

JAWORSKI, MARIA LUISA

ENTREVISTADO: el hijo

El audio se encuentra en el archivo del Centro Marc Turkow:
261 – Jaworski, María Luisa

Entrevistado: ...Bueno, yo le dije que podía ir caminando porque quedaba cerca... Bueno, llegó, fue a tirar la carta y llegó como a la una y media más o menos. Y ella dormía en la misma habitación donde yo... me dijo: "Te mandó la carta". "Bueno, mañana te la pido", me dijo. Al otro día a las siete de la mañana me despierta y me pide la carta, y le digo que está en mi campera. Y así fue, le digo: "¿A dónde te vas?". Me dice: "Me voy a la bolsa de trabajo". Y..., y bueno, A las ocho me levanté, ocho y algo, ¿no?, porque lo tenemos que despertar a Pablo para llevarlo al jardín, que viene la combi a llevarlo a las nueve menos cuarto... Después me quedé un rato haciendo unas facturas, haciendo unos remitos, una cosa así. Y bueno, y antes de las diez escuché la..., escuché la explosión. Y bueno, y es como que la había escuchado para aquel lado, para el otro lado de Rivadavia, para la, no sé cómo..., Alsina, Moreno... Otra caldera más, voy a subir a la terraza. Subí y vi el humo para el otro lado. Entonces, busqué la filmadora, como siempre la tengo cargada, las baterías, todo, la tengo que sacar de la valija y ya está. Y me fui para allá. Y no sé, habrá sido las diez menos cinco más o menos; cuando esto pasó habrá sido las diez menos diez más o menos, las diez menos cuarto, así que entre que saqué, habré llegado diez menos cinco. Agarré un taxi, ¿viste?, y justo iba una..., un..., un camión de los bomberos adelante. Y llegué al lugar y era, pedazos, ¿viste?, por todos lados, algo que pase solamente, ¿viste?, al costado, así, como pegado, ¿viste?, con asfalto... Pero pegado, ¿viste?, como que ya estaba calcinado, ¿viste?, como algo que estaba años ahí... Y bueno, y gente que gritaba por todos lados... Filmé y..., bueno, me puso bastante mal ver cosas así, viste,

tan..., tan feas, gente destrozada... Y bueno, terminé de filmar, habrán sido diez y diez, y llevé a canal 11. Y pasaron parte, ¿viste?, pedacitos de lo que se podía pasar. Y bueno, lo dejé y me fui a trabajar; tenía que entregar unos teléfonos por ahí cerca, entonces, ¿viste?, enseguida yo, mientras estaba trabajando seguía comentando lo que había pasado, todos los lugares adonde iba, fui a dos casas, familia, y todos estaban viendo lo que pasó. Y bueno, y yo comentaba, ¿viste?, dije que había filmado ...Y todo siguió así, hasta que fui a una en el centro, estaba haciendo un remito, eran las cuatro y media más o menos, estaba en San Martín al 200, 200..., San Martín y Perón, estaba haciendo el remito y estaba anotando la dirección. Entonces digo: "Acá, ¿San Martín cuánto es?". Siempre voy, pero hay veces que no me acuerdo la dirección. Entonces digo: "San Martín..., ¿qué altura es acá?". Por ellos antes vivían..., tenían la oficina en San Martín Y me dice: "San Martín 201, ¿te acordás?". San Martín 201, no sé cómo..., ¿viste cuando viene una cosa así, desde el fondo? Y me dijo: "Pasteur 600". Así, viste, una cosa como que... No sé porqué, viste, dudé al querer poner San Martín. Pasteur 600. Y ahí me y empecé que iba para atrás. Entonces el tipo me dice: "San Martín 201". "No, no, no, estoy pensando en algo", digo. O sea, no quería decirlo, viste, porque no... Entonces anoté unas cosas y bajé. Y empecé a preguntar entonces, a llamar a mi sobrina si... Lo primero que hice es llamar a casa, porque yo tengo un contestador, viste, en casa y entonces nunca me atendió el teléfono salvo que yo hablara, y dije: "Bueno, levántame el teléfono". Y eran las cuatro de la tarde y ella se suponía que ya tenía que estar ahí. Si no, a veces me llamaba acá, a mi teléfono, y me decía: "¿Vas a venir a comer?", alguna cosa... Pero, viste, escuchaba todas las noticias, qué sé yo..., se me pasó, viste, que ella me tenía que llamar a mí para comer. Y me agarró... Empecé a llamar y no, no me contestaba; o sea, que levante el teléfono, que levante el teléfono y no... Entonces, viste, ahí ya me empecé a preocupar más. Llamé a mi sobrina, me dijo que no, que no sabía nada, de que no... Le había comentado de que ella iba a ir a la bolsa de trabajo pero que..., pero no sabía dónde estaba. Entonces le comenté que ella me había hablado de Pasteur al 600 y me dijo: "Ay, Oscar...", me dice: "No creo", dice, que no. Y le digo: "Pero, ¿quién más sabe ella adónde iba?", puede ser una amiga que una foto que yo traje, que ella fue a parar a un hotel un tiempo cuando vino y era con quien más hablaba. Entonces, no podía comunicarme con ella, le había dicho mamá dónde había ido. Y no

me acuerdo si lo comenté con ella o llamó después mi sobrina, sino que después me dijo ella de que había ido a la bolsa de trabajo pero que no quedaba ahí en Pasteur, quedaba por Corrientes al 2300 y al 2300 es Corrientes y Pasteur, pero que no quedaba... Y entonces, bueno, ahí... quedé en duda. Y bueno, todo ese día..., yo había pedido médico a mi hijo así que lo llevé, seguí averiguando y no apareció... No apareció, bueno, las siete, las ocho, las nueve, las diez, las once, nada. Y una vez ella se fue a trabajar, eran las once y media y no aparecía y no sabía dónde estaba. Porque ella de repente se iba a algún trabajo y si le decían: "Mire, puede empezar ahora", y ella se quedaba; ella así para trabajar, viste, no tenía ningún drama, a pesar de que ella sufría de la columna, siempre andaba con pastillas o alguna crema, viste, pero ella..., ella trabajaba. Y bueno, a las doce menos cuarto apareció. Entonces le digo: "¿Dónde estuviste?". Me dice: "Fui a ver una agencia y me dijeron si y me quedé a trabajar". Bueno, yo pensé que también algún trabajo había conseguido. Pero cuando se hicieron las doce, viste, no llegó, entonces ahí ya directamente fui a la comisaría, hice la denuncia. No, primero vine acá, vine a preguntar y me dijeron que primero tenía que hacer la denuncia... Así que, bueno, fui a hacer la denuncia y bueno, ya esa noche no apareció y bueno, ya ahí empezamos a seguir, empezamos a buscar en todos los hospitales, en todas las comisarías... Y nada, viste, ya... la posibilidad de que ella podía llegar a andar por ahí o que se fue a algún lado... Y mi familia tampoco no sabía nada, viste, porque ella es de Salta; yo no quería preocuparlos a ellos, viste, porque a lo mejor ella estaba en alguna parte. Y bueno, hablamos con gente de..., de la SIDE, tengo un conocido allá, para ver si nos podíamos, viste. Y nada, viste, nada de nada. Después, cuando ya decidí sacar la... Yo una foto, entonces yo no quería que lo sacaran en los diarios ni en los medios de prensa para no alertar acá porque mi papá, viste, en una vez había tenido un problema cardíaco y no quería que

(Interrupción)

Entrevistador: ¿Cómo era tu mamá?

Entrevistado: Era una persona muy buena, muy simple..., una persona que se, no le deseaba el mal a nadie..., muy buena, en ese sentido mi mamá era muy buena, era solidaria con todo el mundo, le daba lo que a veces ella no tenía a las personas, confiaba demasiado en las personas; con decirte que a veces ella a la casa

llevaba a chicos que por ahí no tenían donde quedarse o que en ese sentido no tenían como..., los padres no los podían atender...

Entrevistador: ¿Chicos así de la calle?

Entrevistado: Sí, sí. Porque ella antes trabajaba en un hospital.

Entrevistador: ¿En qué hospital trabajaba?

Entrevistado: En un hospital zonal de allá.

Entrevistador: Ah, en Salta.

Entrevistado: Sí, trabajó doce años.

Entrevistador: ¿Haciendo?

Entrevistado: Como mucama.

Entrevistador: Y llevaba a los chicos que estaban en la calle...

Entrevistado: Sí, algunos que no..., qué sé yo, que no los podían cuidar, viste, que necesitaban todo en el hospital y que no se lo podía dar el hospital porque no tenía el personal suficiente y que los padres de los chicos no..., no les daban, viste, la atención, entonces los llevaba a la casa. ¿Y qué pasaba? Como eran chicos de la calle, le terminaban robando, viste. Y bueno, ella seguía, viste, ella seguía, le llevaban un televisor o le llevaban algo y después al otro mes ya estaba sacando otro. Mi vieja siempre vivió endeudada. Y hasta ahora, viste, iba a cancelar algo que..., que ella, viste, que dejó. Pero ella siempre estaba endeudada, viste, ya sea ayudando a..., a familiares o no familiares, viste, con mis hermanos, con mi hermana, viste. Y ella se vino para trabajar acá para ayudar a mi hermana, viste, porque tiene una nena y es separada.

Entrevistador: ¿Hace mucho que había venido acá?

Entrevistado: Ella vino en octubre del año pasado. No, vino en junio, vino en junio, por ahí. Yo había estado allá ... , no quería que se viniera para acá, porque no quería que se venga a trabajar para acá como..., así, haciendo servicio doméstico. Pensaba salir del paso, iba a poder ayudarla y no tenía que andar trabajando, viste. Y entonces me dijo: "Bueno, cuando llegués a Buenos Aires yo me voy a recibir". Porque yo no quería que se vinieran. Después para ver cuándo, que se sienta, viste... Quién quiere venirse a Buenos Aires si no tengo a nadie. Y me dijo que igual se iba a venir. Ella era así, nunca

se echó atrás en nada, fue una persona que decía que iba a hacer esto y esto hacía, nadie la podía hacer cambiar de parecer. Era así.

Entrevistador: Y lo recibe(¿?).

Entrevistador: Sí, sí, El problema que dentro de casa no podía, viste, vive mi cuñado... O sea, éramos cuatro personas en un departamento de tres ambientes. Entonces a la casa de este amigo; que ahí estuvo un tiempo, hasta que consiguió trabajo y después se fue a Maschwitz No, se fue a Ciudadela, después de Ciudadela se fue a Maschwitz, y ahí tuvo un problema con la gente esta y se vino a casa. Para eso entonces mi cuñado ya se había ido y entonces, bueno, se fue a casa.

Entrevistador: ¿Siempre te pedía sonrisas?

Entrevistado: ¿Qué?

Entrevistador: ¿Siempre te pedía sonrisas?

Entrevistado: Sí, mi mamá a mí me adoraba. Yo no..., no... No sé, a mí me criaron en una forma muy distinta a los demás. Tengo dos hermanos más chicos...

Entrevistador: ¿Cuántos?

Entrevistado: Dos hermanos.

Entrevistador: ¿Doce?

Entrevistado: Dos.

Entrevistador: Ah, dos.

Entrevistado: Me empezaron a pedir... Ella está casada ahora..., bueno, estaba casada... Es mi padrastro, viste, y tiene cuatro hijos más. Pero con la persona que me reconoció a mí tiene dos, que son mis hermanos, mis hermanos más chicos., está casado, tiene dos nenes. Y, pero, no sé, a mí me crió muy diferente, muy diferente a ellos. A mi papá ni siquiera lo conozco, así que... Por elección de ella, ¿no?; cuando quedó embarazada ella..., él era borracho, no quiso..., quiso hacer que ella abortara, o sea que no me quería Como es paraguayo..., no sé si es o era, sacó un cuchillo, viste, de esos que tienen los paraguayos acá en la cintura y la quiso... La salvó una faja que ella se puso para evitar que se le viera demasiado la panza, y se puso una faja, entonces la faja la salvó a ella y, por supuesto, me salvó a mí también.

Entrevistador: ¿Y cuando eras chico, qué te acordás que ella te decía o que hacía...?

Entrevistado: No, eso era que... Y bueno, después quiso reconocer que mi papá se casara con ella por lo que hizo... Bueno, siempre andaba trabajando, viste, y dejarme en otros lados. Así que, viste, yo me he criado con personas ajenas, nunca Si no era con amigas era con tíos, con madrinas... Pero ya grande, viste, también me pasaba en casa de familiares tratando de..., viste, no sé, de darme una mejor educación a mí, y a mis otros dos hermanos siempre estaban en el campo, viste, con mi papá. Y a mí, viste, siempre me criaron en..., no te digo en los mejores colegios pero siempre en la ciudad. Yo al campo, viste, iba como de..., de visita o cada vez que iba en las vacaciones, o si no, no sé, los viernes o a veces me voy a casa y qué sé yo, y me iba al campo, viste. Como visitarlos, o como pequeñas vacaciones.

Entrevistador: Y ella no iba al campo.

Entrevistado: No, no, ella estaba allá, ella siempre estuvo al lado de él.

Entrevistador: Ah, estar en el hospital.

Entrevistado: No, no, eso te estoy hablando de

Entrevistador: Por etapas.

Entrevistado: En ese tiempo mi papá era..., tenía una quinta de tabaco, plantación de tabaco. Antes era encargado también de una parte..., una quinta, hortalizas. Pero yo pasé... Nunca estuve con ellos, mucho contacto con mi mamá tampoco, viste, porque siempre ella me tenía en la ciudad.

Entrevistador: ¿Alguna vez te dijo porqué?

Entrevistado: No. Porque quería darme una mejor educación., entonces mi mamá, viste, me quiso muchísimo a mí. Y yo siempre, viste, esquivabade ella, casi siempre, viste, lo esquivé. Pero no es, viste, porque sentía que, como, viste, que ella siempre me estaba besando, chiquito, chiquito de allá. Bueno, no sé, siempre hay alguno al que la madre quiere más. Está mi hermano, mayor que yo, que también es hijo de ella, es hija de ella, pero, que yo no lo soporto, que nueve años. Lo veo ahí que nos juntó..., es como que vieron, viste, que estaban pasando cosas raras, nos empezamos a fijar uno en el otro, viste, y nos tuvieron que decir que éramos

hermanos. Menos mal que no pasó nada, simplemente eran miradas que venían e iban, nada más. Pero, no sé,

Entrevistador: ¿Y con tu hijo cómo era tu mamá?

Entrevistado: Lo quería mucho, no por, se parece mucho, se parece mucho a mí. Y eso con mi señora porque Y todo el mundo me decía que era la foto, sino que en blanco y negro. Mi mujer es bastante blanca y yo, viste, nada que ver. Pero la cara, viste, de él es la mía. Y después empezó a buscar fotos de cuando era chiquito... Y sí,, somos iguales, la única diferencia es el color.

Entrevistador: ¿Y tu mamá era de jugar con él, sacarlo a pasear?

Entrevistado: No, no salía mucho con él. el tiempo, viste. Pero sí, seguro jugaban a la tarde.

Entrevistador: ¿Y a qué jugaban, por ejemplo, sabés?

Entrevistado: No, jugaban, ahí en el living, o se contaban cosas. Todos los días, nos solíamos sentar..., nos decían las tres Marías, porque nos sentábamos los tres a ver la tele, a ver la novela, "Más allá del horizonte", los tres sentaditos viendo la novela, todos los días. Y justo ese lunes Pablo decía: "La abuela se va a perder la novela". "....., la vemos y después se la contamos". Y cuando no apareció al otro día, seguía, viste, preguntando por la abuela porque se había encariñado mucho con ella. Entonces mi señora le dijo que así como vino, viste, se fue otra vez a la casa de ella. Y bueno, así lo tomó, como que se fue, se fue otra vez a la casa. Y después, con el tiempo se lo dije yo, le empecé a decir dónde se van las personas cuando se mueren... Mi señora no quería que yo le dijera pero ya tiene cinco años, viste, es una edad como para que ya se le puedan decir las cosas. ya la edad para decírselo,, esto pasó, qué sé yo. Porque no estaba en el ánimo de uno Más con los chicos sensibles. Busqué la forma, se lo dije; después me preguntaba si yo me voy a morir, viste, si la mamá se le iba a morir. Le dije que no, que nosotros íbamos a estar siempre con él, que lo abrazara, y me decía que no quería que me muera, viste. Y yo, la sicóloga me dijo que, que en los chicos es muy común, que son cosas... Y que es que se lo digan y que les mintió. Y una de las cosas que yo siempre

le digo a él de que nunca le voy a mentir, de que siempre le voy a decir la verdad... Y yo no le miento, viste. Pero, no sé, con mi mamá, viste. Era una persona muy, muy bondadosa.

Entrevistador: ¿Muy...?

Entrevistado: Muy bondadosa. Ayudando a todo el mundo, era muy fiel a su esposo, viste, siempre lo siguió donde..., cuando él iba ella estaba, siempre de ella, en el campo... algo muy lindo. Ella, a pesar de no haber tenido una buena educación, no terminó la..., la escuela, viste; no sé antes hasta qué año era, séptimo grado, no sé, quinto, no sé...

Entrevistador: Sexto grado.

Entrevistado: Sexto, ¿no? No llegó, viste, a terminar. Tenía muy buena voz, siempre ella antes de..., no sé, los 18 años, ella cantaba, viste. Tenía una voz pero muy parecida, viste, a la de Ramona Galarza. Y cantaba, viste, en algunas peñas...

Entrevistador: En Salta.

Entrevistado: Sí.

Entrevistador: ¿Y qué cantaba?

Entrevistado: Canciones como las que canta Ramona Galarza, formoseñas, porque ella es formoseña. Y ahí fue donde conoció a mi papá, cantando en esas...

Entrevistador: ...cantar, cantaba en Salta.

Entrevistado:, 18 años, 19 años tenía. Porque creo que a los 15 años ella se fue de la casa, viste. El padre había (inaudible), había fallecido... Falleció en la cárcel él, tuvo un problema, viste, encontró a la esposa con otra persona y entonces, viste..., lo al tipo; entonces lo metieron a la cárcel y murió al poco tiempo. Y entonces, se quedó sin la madre, porque la madre también falleció, viste, con gangrena. para ella; la madrina la trataba mal... Entonces se fue de la casa a los 15 años y se vino para la zona de Salta y ahí empezó a trabajar. No sé de qué trabajó, sé que después vivió con una persona que es la que es mi madrina ahora. Tampoco sé cómo llegó a porque últimamente como estuvo acá empezamos a conocernos más, viste. A pesar de todo el tiempo que estuvimos yo ignoraba un montón de cosas de ella, de mi

papá, viste. Un montón, un montón de cosas que desde que ella vino acá me empecé a enterar.

Entrevistador: ¿Y qué fue lo que más te llamó la atención de ella de lo que te enteraste?

Entrevistado: ¿A dónde?

Entrevistador: De todo esto que te enteraste, ¿qué es lo que más te sorprendió?

Entrevistado: No, lo que estaba..., lo que me empezaba a causar duda era que empezaba a sentir algo por ella; ya más..., lo que todo el mundo, todo hijo siente por la madre. Le empecé a tomar más cariño, a sentir de que..., que tendría que esforzarme más por hacer cosas por ella. Y bueno, que íbamos a hacer cosas..., íbamos a hacer cosas juntos, A ella le gustaba hacer empanadas, hacía muy buenas empanadas. Le decía a mi mamá: “Vamos a buscar un lugar, una casa, una casa grande, vamos a comprar una cocina y vas a cocinar, vamos a poner las empanadas y van a ser mejor que las empanadas salteñas; le vamos a poner “Empanadas Doña María”, con tu foto ahí en las bolsitas... Y bueno, y, vamos a trabajar”. Incluso ya había empezado a llevarle empanadas a algunos clientes míos, les hice hacer algunas empanadas a ella y las llevó a los clientes y les gustó. Entonces le digo: “Vamos”. Y bueno, así empecé, ya te digo, a conocer, a conocerla más a fondo a ella, a sentir más..., a sentir más cariño por ella, a tratar de estar más con ella porque nunca estuvo conmigo... .., a prestarle más atención... Y bueno, y cuando..., y cuando empecé a tener todo esto De un día para otro, viste, se fue se explota y nada. A veces siento culpa por esto, por no haberla querido como quieren todos los hijos a las madres. Empecé, viste, a hacerle regalos cuando a veces salía con ella...

Entrevistador: ¿Qué le gustaba que le regales?

Entrevistado: Ella, viste, no era nunca de pedir nada, ella nunca te pedía nada, ella prefería trabajar y comprarse las cosas ella. Ella nunca pidió nada, ni que se la..., ni que la vistieran bien, ni que la quieran. Ella nunca le importó recibir cosas de nadie. Sin embargo ella siempre daba, siempre, siempre, siempre daba pero sin importarle, viste, que si algún día ella pudiera llegar a recibir algo de alguien; sin intención ella daba, así. Ella no era de pedir nada. Cuando alguien le daba algo, viste, decía que no era..., que

no se tenía que haber molestado, que esto, que..., que no era necesario, que para eso tenía Lo último que le regalé fue una cartera, anteriormente le había regalado otra cartera porque, ¿qué hacía ella? Yo quería que tirara la otra cartera, porque ella andaba con todas las carteras todas descosidas, la parte de adentro, viste, un montón de cosas y los divisorios, viste, todos destruidos. Le digo: "Pero tenés que tirar ésa". No, es algo que, viste, como los bolsos eran grandes ella los regalaba, ¿qué hacía?, metía la cartera esa, la metía dentro de la otra y así andaba con las dos. Le digo: "Pero qué vas a meter la otra ahí adentro". No quería tirar la otra. Y bueno, ya te digo, ella era muy sencilla, no quería, no quería grandes cosas. Ella, por ejemplo, nunca se pintó, nunca se maquilló, nunca usó aros, nunca usó colgantes. No era, viste, de ella. No, viste, si se maquillaba, no sé, no lo iba a aceptar. Ella era linda igual, viste, sin maquillar. No sé, me hubiera gustado disfrutarla mucho más, no sé. Después que fui acá a AMIA empecé a pensar No sé, que ella me alejara de todos, no sé si fue para bien, para mal, viste. Yo siento ahora, bueno, que fue para bien porque recibí una mejor educación que mis hermanos, estoy mejorque mis hermanos a nivel económico, tengo mi casa, tengo mi departamento, no sé, estoy mejor que ellos. Pero intentando salir adelante para sacarlos a todos, a todos, mi intención, viste, es sacarlos a todos de la situación... Y lo que ella quería hacer, viste, sacar a toda la familia. Bueno, mi intención es también..., es decir, es muy parecido como es ella. Y no sé qué..., a veces no le encuentro sentido, viste, al haberme alejado de ella, haberme alejado de mis hermanos. un sentimiento, viste, fuerte, viste, de que me ate a ellostodo mi sentimiento hacia mi esposa, hacia mi hijo. Y hacer, viste, que me avivara ante todo lo que es la otra familia, sino que esta familia que ya Aunque me cueste mucho no piensan igual, viste, porque hay que dejarían a su esposa, o dejarían a su esposa por el amor que tienen a la madre, no tanto al padre sino que a la madre, viste. No sé, es un sentimiento muy fuerte, por ejemplo, de mi señora hacia la madre. Que si yo un día le tengo que decir que elija y a mí me va a dejar afuera, seguro, porque es la madre, viste. Y a lo mejor si me dicen a mí lo mismo... yo, viste, no haría lo mismo; aunque otros lo vean, muy duro, muy duro, no sé, muy cruel mi decisión..., no sé, lo vean estúpido... Y bueno, qué sé yo. Ultimamente empezaba a sentir un sentimiento por mi mamá se fue.

Entrevistador: ¿Tenés una foto?

Entrevistado: Sí.

(Interrupción)

Entrevistado: Yo le había escrito..., antes de casarme, ¿no?, le había escrito un poema a ella. Nunca se la..., siempre se la iba a mandar para el día de la madre y cuando estuvo acá también se lo iba a leer, pero nunca se lo pude leer.

Entrevistador: ¿Esta con el saco rojo?

Entrevistado: Sí. Esta era la amiga donde ella... Acá cuando ella cumplió 55 y esta era la amiga donde ella iba a parar siempre. Y es la única foto que tengo... Después, tengo una foto tipo carnet pero no sé si la vas a querer porque tiene una firma arriba.

.....

Entrevistador: Está bien. Esta es cuando le festejaron el cumpleaños de 55.

Entrevistado: Claro, 55. En noviembre del año pasado. Claro, ahí cumplió 56.

Entrevistador: ¿56?

Entrevistado: 56.