

## JOSE ENRIQUE GINSBERG (CUQUI)

ENTREVISTADA: la esposa

ENTREVISTADOR: Eliahu Toker

El audio se encuentra en el archivo del Centro Marc Turcow:  
255 – José Ginsberg

Toker: ...relativamente avanzado, un libro, álbum lo llamo, que intenta reflejar por lo menos quiénes eran, de una manera muy somera, dentro de lo que se puede hacer cada uno va a tener dedicada una página con imágenes y con algún texto que surge de las entrevistas y que después terminamos de compaginar entre una periodista y yo. Una imagen de quién era cada uno de los que fallecieron en lo de AMIA, ¿no? Bueno, el caso concreto de Cuqui era alguien a quien mucha gente conocía, particularmente yo también, esa es una de las razones. Por el afecto, por el aprecio que yo le tenía y por cuánto lo conocía me pareció que era adecuado que fuese yo; yo hice muy poquitas entrevistas pero ésta era una de las que yo pensaba que tenía que hacer. Yo a vos no te conocía pero hay una cantidad de gente que yo conozco que te conoce... Y bueno, sé que no es sencillo, que no es fácil, pero tratemos de charlar un poquito sobre él, ¿no?, cuál serían las..., no sé, alguna idea, algún relato, algunas anécdotas, algo que lo pinte.

Esposa: Lo que pasa que se me mezclan muchas cosas cuando tengo que hablar de Cuqui en relación a AMIA.

Toker: Sí, no es en relación a AMIA. Es decir, primero: yo no soy...; segundo: esto va a estar avalado por AMIA pero la idea, se habla de todos, judíos, no judíos, etc., no es algo... Yo sé que la relación con AMIA nunca fue sencilla, la mía tampoco, yo tengo una relación muy antigua con AMIA, desde los años '60, prácticamente tuve que ver con cada uno de los pisos de AMIA, salón de actos, casi todos los pisos. Pero no como

algo que tiene que ver con tu relación con la AMIA, tomalo como algo que tiene que ver con .....

Esposa: Sí, no es sencillo, me cuesta mucho decidir porque tenía una entrega muy especial para la institución, no sólo para la institución, y en estos momentos es como que..., como que de pronto el dolor es doble, ¿no? Porque por la ausencia de Cuqui en esta casa y..., y por la falta, por lo menos es lo que yo siento, ¿no?, por la falta de..., de concentrar las energías en que esto se tome seriamente y se hagan las cosas como corresponde. Entonces me resulta difícil. Para mí hablar de Cuqui es hablar en relación a la comunidad porque..., porque él vivía para y por, entonces de ahí es que es complicado, es muy complicado. Las anécdotas, que eso tiene más que ver con las cosas de la intimidad familiar, lo único que te puedo decir es que Cuqui realmente creía en lo que hacía, yo, digamos, mi contacto comunitario fue a través de él siempre, y a través del *shule* de mi hijo mayor.

Toker: ¿En qué *shule*?

Esposa: En el Scholem Aleijem, del que egresa este año. Y... Y bueno, sé que hubo mucho esfuerzo, sé que había armado un grupo de gente extraordinaria para trabajar en un sector muy difícil, sé que los cuidó mucho...

Toker: ¿Qué significa que los cuidó mucho?

Esposa: Significa que todo lo que estaba a su alcance y lo que podía hacer por ellos lo hacía... Porque aparte creía..., así como creía en su gente, en el trabajo creía en su gente y tenía..., tenía un buen acompañamiento en la tarea... Los cuidó porque también consiguió una, una terapia de apoyo laboral para él y para su gente. Cuando yo durante muchos años le decía: "Cuqui, ese es un trabajo muy difícil, ..... un apoyo", él lo consiguió para todos, no sólo para él. Siempre tenía la solución para los problemas. Creyó en una reestructuración ..... que no existió nunca a mi criterio, que era simplemente achicar estructuras y nada más. Y bueno, me resulta difícil hablar de Cuqui fuera de la Kehilá.

Esposa: Después que... Digamos que su mundo no terminaba ahí, por supuesto, porque volvía al *shule* siempre porque decía que era la manera de ponerse en contacto con la vida después de estar durante el día en contacto con tanta muerte.

Toker: ¿De qué *shule*, el Scholem Aleijem?

Esposa: En el *shule* de su hijo, él decía que así compartía el *shule* de su hijo y le hacía sentir bien. Trabajó mucho en el *shule* también. Y bueno, creía demasiado..., no sé si demasiado pero realmente lo hacía con la camiseta puesta. Y bueno, frente a este hecho es como que el dolor viene por partida doble. Nunca pensé... El siempre decía que las personas actuábamos por acción o por omisión, yo siento que estos cuatro meses hay mucha acción por omisión respecto a este atentado...

Toker: ¿A qué te referís, concretamente respecto de él o en general?

Esposa: No, no, en general, él como una víctima más. Creo que esto ha sido un genocidio, que ha sido una cosa de dimensiones que no están siendo consideradas como debieran estar siendo consideradas. Yo a veces me pregunto si todos aquellos que acuestan su cabeza a la noche en la almohada sienten que hicieron todo lo posible por aportar algo, por hacer algo por él, por presionar en algo, por exigir. .... (inaudible). La ausencia de Cuqui me cuestiona muchas cosas respecto a nuestros hijos, de nuestros hijos. Ellos ..... El mayor también tiene sentimientos encontrados respecto de todo esto que está pasando. Y bueno, ese era Cuqui.

Toker: .....

Esposa: No, no, lo que pasa que sigo pensando sin hablar. Me acuerdo, por ejemplo, de..., de vacaciones interrumpidas porque había que volver, porque había algún ..... que resolver o en el *shule* o en AMIA o... Y bueno, al principio fue muy duro porque yo no..., no entendía mucho cómo era el trabajo, cómo era que sentían y vivían. Y después me di cuenta de que era así, de que él hacía todo con la convicción de que había que hacerlo y con la honestidad con que había que hacerlo, con el sentir que él tenía. Y lo acompañé todo lo que pude. Pero bueno, por momentos siento que..., que mucho de su esfuerzo se está diluyendo, que no hay nadie que tome una bandera... Pero bueno, eso es lo que... Con lo que me está costando sobrevivir estos días...

Toker: Si no, yo creo que va a haber que ..... Si no podemos pensar que la comunidad va a entrar en esa cosa menemista en la que está...

Esposa: Ya entró.

Toker: No, no, no, tenés razón... Tenés razón, ya entró. Yo pensé que no va a permanecer para siempre dentro de esa... Quiero creerlo, qué sé yo.

Esposa: Yo creo que hay caminos que son difíciles de..., son difíciles de desandar cuando los compromisos son muy fuertes. Siempre este tipo de cosas trascienden por canales que nos exceden, del conocimiento del manejo de estas cosas, de manera muy indirecta. Conocí mucha gente sin conocerla, pero sí a través de Cuqui y hay códigos que creo conocer de la *Kehilá*. Y la realidad me está demostrando que tan equivocada no estoy. Lo siento mucho por la muerte de Cuqui, lo siento mucho por la cantidad de gente que murió al lado de Cuqui, y tengo la sensación de que es tarde, ¿no?, para..., para poner las cosas en su lugar; las cosas no estuvieron en su lugar desde el principio, fueron arrojadas las flores permanentemente con el gobierno, que tiene una seria responsabilidad con esto. Y por eso me parece que no son todas las personas que son capaces de..., o que puedan levantar las banderas, los que realmente las levantaron alguna vez creyeron en ellas.

Toker: Laura, la idea, ..... de nuevo, la idea de este álbum no es centrarse para nada en la *Kehilá* como institución sino en la gente. Yo conocí a Cuqui de manera muy plana, muy superficial y él también me conocía a mí, sospecho de la misma manera porque a través de los pocos contactos que pudimos tener en la AMIA, ..... Lo que me gustaría rescatar de él no es únicamente ese aspecto, que algunas de las cosas que vos dijiste me parecen muy importantes y que las voy a incluir, sino ....., no sé si decirlo así, lo diario, Cuqui persona, Cuqui ser humano, leía, no leía, le interesaba, qué le interesaba, qué relación con sus hijos... Es decir, hay..., el ser humano... (Interrupción). ¿Me entendés? Es decir, es darle... La idea es transformar un nombre y un número en un ser humano.

Esposa: El Cuqui persona no era muy distinto, el Cuqui persona era igual en casa, trataba de compartir todo el tiempo que disponía con los chicos y conmigo. Le gustaba mucho viajar, de hecho en todas las oportunidades que podía, conmigo o con ..... generalmente, ..... cuando ella nació era muy chiquitita, viajaban juntos, tenían una vida de padre e hijo...

Toker: ¿Con?

Esposa: Con el varón; bastante intensa. Y él disfrutaba mucho volver a casa, estar en casa, a veces para leer o no, para no hacer nada, para charlar un rato, poco, no era de mucho conversar.

Toker: ¿Tienen tres hijos?

Esposa: Dos.

Toker: Dos, Matías es el mayor.

Esposa: Matías es el mayor.

Toker: Yo sé que un amigo muy cercano mío estuvo con vos y estuvieron charlando sobre el *bar mitzvá* de Matías.

Esposa: Sí, así es. El estaba pensando en el *bar mitzvá* de Matías, pensando que Matías dejaba el *shule* y que la nena entraba al *shule*, y saber qué hacíamos ahora con la nena en el *shule*. Y compartía los fines de semana jugando al tenis con Matías, conmigo. Es algo que Matías intentó retomar y no pudo, tampoco quiere volver más al lugar que compartía con el papá...

Toker: ¿Dónde era?

Esposa: Nosotros íbamos a YPF.

Toker: Es reacomodar toda la estructura familiar...

Esposa: Sí, hay que armar una familia nueva; es muy difícil reacomodar porque..., porque no es simplemente cambiar cosas de lugar. Era un ser humano muy..., demasiado generoso a mi gusto, siempre teníamos serias charlas al respecto, tenía un desprendimiento muy grande... Mati heredó mucho de eso.

Toker: .....

Esposa: Sí, ..... A veces, cuando se planteaban conversaciones a la hora de la cena el asunto era que yo no entendía, "vos no entendés". Yo sí entendía, lo que pasa es que no compartía muchos de sus puntos de vista. Era un..., tenía mucha presencia Cuqui en casa, conmigo, con los chicos sobre todo. Era un extraordinario papá y...

Toker: Creo que tenía un carácter fuerte, ¿no?

Esposa: Sí. Lo que pasa es que, bueno, pienso que trabajar y sobrevivir en un ámbito como AMIA en el lugar que él ocupaba reclamaba de este tipo de temperamento. Yo lo conocí a Cuqui trabajando, de hecho, nosotros nos conocimos en el 611 de Pasteur, así que yo sé cómo era trabajando.

Toker: ¿611?

Esposa: Yo trabajaba en el Congreso Judío Latinoamericano cuando era estudiante todavía, estudiaba en Exactas y trabajaba en CJL y él trabajaba en FUJLA, en el segundo piso.

Toker: ¿Cuántos años trabajó él .....

Esposa: 15. Entre PPP(¿?) y AMIA fueron 15.

Toker: ¿Estuvo primero en PPP(¿?)?

Esposa: Estuvo primero en PPP(¿?).

Toker: Ahora, PPP tuvo una vida efímera, ¿cuántos años...?

Esposa: Sí, en PPP tuvo una vida efímera, creo que más o menos fue el tiempo..., al poco tiempo Cuqui pasó a dirigir el sector de sepelios, al poco tiempo que.... De vida efímera el PPP, que en realidad seguía funcionando pero como..., mejor dicho, siguió funcionando todos estos años pero como...

Toker: ¿Siguió funcionando?

Esposa: Sí, siguió funcionando pero como..., como..., no como una estructura, digamos, de hecho, que era el objetivo original, pienso yo por los comentarios que alguna vez Cuqui hacía, funciones de orden administrativo más que político .....

Toker: ..... si eso existió.

Esposa: No como fue concebido originariamente.

Toker: .....

Esposa: Y bueno, .....

Toker: ..... con sus gustos, con su manera de relacionarse ..... con los chicos, con...

Esposa: Con los chicos sí, con los chicos era muy especial. Conmigo también porque me apoyó muchísimo en todo lo que hice durante todos los años que estuvimos casados, los casi 16 años que estuvimos casados. Yo me casé con Cuqui me faltaban tres años para recibirme de bióloga, así que... Y después, dentro de lo que tuvo que ver con el trabajo...

Toker: ¿Trabajás como bióloga?

Esposa: Sí.

Token: ¿En dónde?

Esposa: En la Facultad de Ciencias Exactas, en Biología.

Token: ¿Como docente?

Esposa: Como docente. Al principio trabajé como becaria del CONICET muchos años y después en el cargo docente que tengo ahora. Y fue una cosa ..... porque él insistió para muchas cosas cuando yo volvía a casa para estar con él y con los chicos y él me sentaba al lado de la computadora y me decía: "Bueno, dale..., ponete a escribir, dale, dale". Era un gran compañero Y estaba muy entusiasmado con esta casa, nos mudamos hace poco...

Token: ¿Hacía poco?

Esposa: Sí, fines de abril. La casa hubo que reciclarla un poco porque estaba bastante mal, poco mantenida. Y estaba muy entusiasmado con esta casa.... por los chicos, Estaba bastante desalentado por su .....

Token: Desalentado.

Esposa: Desalentado, sí, sí, por ..... La reestructuración ..... Tenía proyectos que parecía que iban a ser .....

Token: ¿Hay algún proyecto en particular...?

Esposa: Había aparentemente, según algunas veces me comentó, un proyecto no sólo de despedir gente sino de armar una estructura distinta. Estaba bastante mortificado por eso.

Token: ¿En el *shule* qué hacía?

Esposa: En el *shule* trabajó muchos años Cuqui. Estaba... Al principio empezó a trabajar con la gente de..., armó de hecho una comisión de becas y ....., para ordenar el tema de que todo el que iba al *shule* tenga beca y la posibilidad de ir sin mínimamente un control de quién era cada uno, de qué podía hacer por el *shule* cada uno. Y armó un equipo de gente que, bueno, un equipo .....están trabajando. Hace rato, esto fue al principio.

Esposa: Al principio cuando empezó a trabajar en el *shule*, estuvo muchos años en la comisión de becas y .....

Toker: ¿Hace mucho de eso?

Esposa: Y, empezó a trabajar en el *shule* desde que Matías era chiquito, desde que... Francamente no me acuerdo, pero desde que estaba en preescolar o algo así; yo creo que ocho años fácil o más que eso. Y después estuvo en la comisión directiva del *shule* trabajando en la tesorería y...

Toker: ¿Te acordás de alguna anécdota de la relación de él con el *shule*?

Esposa: El disfrutaba mucho de su trabajo en el *shule*. El siempre tuvo esta cosa de armar grupos de gente, de traer gente. Yo recuerdo al primer año que él estuvo como director de sepelios se hizo una cena, y bueno, cada uno trajo sus esposas, sus esposos y comieron una parrilla. Y yo cuando salí, cuando volvimos para casa le comenté que había gente, digamos, personas muy mayores, otra gente que... A mí lo que me asombró era que...

Toker: La diversidad.

Esposa: La diversidad de gente, ¿no? Y entonces él no me contestó nada, y al año, dos años, no recuerdo, hubo de vuelta una cena del sector y ya estaban trabajando todos estos muchachos y chicas...

Toker: .....

Esposa: No recuerdo. Y bueno fue ..... con la gente, ....., otros se pasaron a trabajar a otro sector... Y él se armó su grupo de gente, así había hecho también en el *shule*, se armó ..... de gente que, que bueno, que sigue trabajando en el *shule* ..... (inaudible)

Toker: .....

Esposa: Un trabajo muy duro, era un trabajo muy difícil.

Toker: Es decir, realmente hace falta tener una dosis muy grande de delicadeza y de fuerza para poder estar permanentemente recibiendo...

Esposa: ..... Yo creo que...



Toker: ..... de recibir permanentemente a la gente, con el dolor que trae, en un momento...

Esposa: Aparte, había cosas que..., que..., que había muertos más difíciles de procesar que otros, ¿no? Porque él siempre me decía que viene un hijo o un nieto que entierra a su ..... de 80-85... El tema era cuando venía una mamá o un papá a enterrar a un chico chiquito, un hombre joven, una mujer joven, ..... Cuqui siempre me decía que queda desarmada una familia, queda desarmada una familia. Y esas cosas eran las que más lo sacaban de sus casillas, que eran esos días que Cuqui llegaba a casa y no hablaba y no..., y no quería ..... Entonces yo sabía de lo que se trataba. Y después pasaban tres o cuatro días y después me contaba que había venido una mamá o un papá que entierran a su chiquito.

Toker: .....

Esposa: ....., ocurría.

Toker: Sí, .....

Esposa: Bueno, no en relación a AMIA pero sí en relación a mucha gente que todo este tiempo llamó, sobre todo...

Toker: Decías que había gente que te llamó...

Esposa: Que gente que me llamó, mucha gente que yo no conozco, gente que me llamó del interior, de distintos lugares, diciéndome que..., que no me conocían pero que habían conocido a Cuqui y que lo recordaban mucho..., que tenían de él un recuerdo muy "grato", entre comillas porque todos se habían tenido que acercar a AMIA por la muerte de algún familiar, de algún sepelio, y que los había cuidado tanto y que los había atendido con tanta calidez que lo menos que podían hacer era llamar por teléfono para tratar de acompañarme de alguna manera. Este era Cuqui.

Toker: Me parece que es todo un tema muy conmovedor y muy importante, ¿no? Porque yo digo, también tuve que acudir varias veces a él y realmente la sensación de sentirse ..... importante, de sentirse cuidado en un evento así, ¿no?, porque uno está con las heridas abiertas y uno está así... Falleció mi padre hace cinco años y por supuesto me atendió él y ..... donde querés, después arreglamos las cuentas ..... Es decir, allanar el camino, no entrar en un

modelo ..... funcionario... Yo creo que eso es algo que .....  
(inaudible). Son momentos duros.

Esposa: Son momentos muy duros.

Toker: .....

Esposa: Sí, son momentos muy duros y lo estoy viviendo yo, lo estoy viviendo yo. Lo cierto es que ni a mí ni a mucha gente se nos ha allanado el camino, como vos decís, por eso todo cuesta más, todo es más difícil de resolver, de ..... Pero bueno, cada uno es lo que es y evidentemente esta cualidad que tenía Cuqui, que compartía con todos los muchachos de Sepelios, porque todos... Yo digo los muchachos porque la mayoría eran hombres, pero había mujeres también...

Toker: .....

Esposa: El hijo de Norma trabajó, trabajó con Cuqui, sí; aunque él estudiaba y, bueno, no trabajaba así que Cuqui tuvo una entrevista con él y, y bueno, ..... de trabajar en el sector con él. Bueno, como que ..... lo hacían, hacia las personas. Creo que tampoco los cuidaron a ellos mucho.

Toker: Laura, más o menos creo que con lo que conversamos ya estaríamos. Yo no sé si tenés algún par de fotos que puedas darme, por supuesto con cargo de devolución.

Esposa: Sí, porque ya he perdido varias.

Toker: No, no, no. Incluso lo que estoy haciendo ahora es sacándole copias láser para no .....

Esposa: Ah, bueno.

Toker: El nombre de él era José...

Esposa: Enrique.

Toker: ¿José Enrique?

Esposa: Sí.

Toker: ¿Cómo se escribe...?

Esposa: G I N S B E R G.

Toker: ¿Qué edad tenía él?

Esposa: 43.

Toker: ¿El es tu hijo?

Esposa: Sí. .... (inaudible).

Toker: Creo que ya estamos. Te doy un recibo por las fotos. Bueno, gracias.